За свою долгую жизнь Илья Ефимович Репин не однажды обращался к сюжету крестного хода. Первые эскизы он делал в 1870-е, в разгар передвижнического движения, когда все народное, кушаки и лапти, были очень популярны и крестьянская тема считалась такой же политкорректной, как в наше время -- кинофильмы в защиту сексуальных меньшинств.
Вначале Репин шел по стопам Василия Перова, строя композицию на контрасте заплывших благополучием попов и нищих -- и забитых крестьян. Потом был «Крестный ход в дубовом лесу», где главный акцент делался на колористических эффектах -- пестрая толпа, сочная зелень, солнце, пробивающееся сквозь листву и проч... И наконец в третьем варианте, «Крестный ход в Курской губернии», Репин отказывается и от прежней красочности, и от лобовых классовых сравнений. На втором плане, на пригорке, тянущемся вдоль дороги, вырублены все деревья -- от палящего солнца мучаются и участники шествия, и зрители -- все краски кажутся выжженными, живопись блеклой, словно покрыта слоем пыли.
Но с точки зрения характеров, огромного количества человеческих типов, эта работа Репина если и не энциклопедия, то уж справочник тогдашней российской жизни наверняка. Богобоязненные барыни, спесивое купечество, дети и юноши, полиция, армия, калеки, нищие -- здесь представлены все возрасты и сословия. И, что удивительно, -- ни одного светлого лица, ни проблеска человеческого достоинства. Зато множество штришков, прямо или косвенно намекающих на насилие: там конный полицейский кого-то бьет нагайкой, тут грубый десятник палкой отгоняет от толпы горбуна. Этот горбун на первом плане, по замыслу художника, должен был стать главным персонажем -- неким положительным противовесом всеобщему одичанию и озлоблению. Увы, по прошествии ста с лишком лет одухотворенность лица горбуна различаешь с трудом. Он практически не отличается от остальных демонстрантов, сливаясь со всей необъятной людской волной.
Репин хотел написать картину о пореформенной России, и ему это удалось. Наверное, фотографии московских демонстраций конца 1980-х также красноречивы для нас, как и «Крестный ход» -- для современников Репина. Здесь важны не только типы или жестокость, сколько размах, воистину всенародное шествие -- ощущение проснувшейся страны.
Людмила ЛУНИНА